La porta.

La infermera de triatge em mira l'ull dret. Treu una càmera de fotos del calaix, la connecta a l'ordinador i dispara. Em torna els papers que m'han donat a recepció.

• Sala d'espera tres. Segueixi la línia blava.
• Gràcies.

Em sorprèn el to fred, sec, administratiu. Segueixo la línia blava. Arribo a la sala d'espera tres. A les cadires hi ha cinc persones. Una dona amb un nen des sis o set anys en braços. Una parella, l'home s'abraça la panxa i mira al terra mentre la dona li acarona el clatell. Un home sol que mira al sostre, o potser no, potser té els ulls tancats. No ho veig bé. Tinc l'ull dret completament tancat i l'esquerre ple de llàgrimes. Un altre home passeja amunt i avall nerviós. Pot ser acompanya la dona del nen. M'he d'apropar molt el rellotge per llegir l'hora: dos quarts de tres. Tres pacients per davant meu, pot ser quatre. D'aquí no sortiré fins a les cinc o les sis de la matinada. No aniré a treballar. Tampoc puc anar-hi amb aquest ull. No vull explicar què ha passat.

No he saludat i ningú m'ha mirat. Millor. Sec a una cadira d'un racó, tan lluny com puc dels altres pacients. Tinc a la meva dreta un cartell amb un calendari de vacunacions. Me'l miro fingint atenció per apartar la mirada dels altres.

• Ramon Riu, box número 12.

La megafonia m'ha sobresaltat. S'aixeca la dona del nen i l'home que passejava els acompanya. Miro el rellotge: tres quarts de tres. Encara anirem ràpid i podré dormir una mica. A treballar, però, no hi aniré. Aquest ull... Torno a mirar fixament el calendari de vacunacions.

• Marta Guixeras, box número 14.

Em sobta sentir el meu nom. Pot ser m'he adormit. No, són les tres menys cinc. M'aixeco i vaig cap a la porta evitant mirar als pacients que han arribat abans que jo i que ara m'estaran maleint. Travesso la porta i, al final d'un passadís, una infermera em crida.

• Aquí, Marta.

Li dono els papers. Sec a la llitera. Em mira l'ull.

• Com t'ho has fet?

Dubto uns segons. Miro al terra. Noto que em ruboritzo una mica.

• M'he aixecat per anar al lavabo i he xocat amb una porta que estava mig oberta.

¿Liberar o abandonar?

Dicen que el libro electrónico está cambiando nuestra forma de leer. Ya no avanzamos unas páginas para ver si falta mucho para acabar el capítulo, nos cuesta más retroceder para aclarar algo... No sé. Lo que sí que me ha cambiado es la relación de propiedad con el libro. El libro de papel era para mí un fetiche, algo casi litúrgico. Me gustaba contemplar mis estanterías llenas de libros. Desde que compro (si, yo compro) libros digitales, mi relación con el objeto físico se ha relajado. ¿Para qué quiero poseer un libro que, casi con toda seguridad, no volveremos a leer ni yo ni nade en mi casa?
Así ahora me cuesta menos desprenderme de libros. Hoy, por ejemplo, para celebrar el Día del Libro,  he dejado por ahí cuatro. Algunos románticos llaman a este acto liberación de libros. Yo no estoy seguro de si los he liberado o los he abandonado. Hasta hoy, estos libros estaban en mi estantería, en una prisión de la que no podían salir ni aprovechar a nadie. Si los adopta alguien que los lee, los comenta, los disfruta, los comparte... los habré liberado. Si acaban en las manos de alguien que los maltrata, los habré abandonado.
Como nunca sabré cómo les ha ido, diré que los he soltado. Una palabra poco precisa que tiene la virtud de no faltar a la verdad.

La línea de sombra.

Un joven oficial recibe su primera oferta para ejercer de capitán en un barco. Las cosas no saldrán del todo bien, ¿cómo escribir una novela en caso contrario? La tecnología, en forma de máquinas de vapor, empezaba a revolucionar el transporte marino. Los tradicionalistas abominaban de algo que hacía la vida más fácil, pero alejaba al hombre de la naturaleza. El año próximo, 2017, se cumplirá un siglo de la publicación de esta novela. Cada nuevo avance tecnológico nos aleja de nuestra comprensión de la naturaleza, cada vez vivimos con más comodidad, viajamos más rápido. Pero todavía buscamos explicaciones sobrenaturales cuando no entendemos algo. Quizás siempre lo haremos.

El ejército furioso.

Cuando la megafonía anuncia que está embarcando tu vuelo y tu miras hacia la cola para ver si te da tiempo a leer un par de páginas más, es que el libro que estás leyendo te ha enganchado. Con El Ejército Furioso me ha pasado eso. En esta ocasión, el comisario Adamsberg tiene que resolver cuatro casos, en realidad tres,  el cuarto es un caso de maltrato animal que nadie ha denunciado pero cuyo culpable no quiere el comisario que quede sin castigo. Su heterodoxa forma de gestionar a su equipo y de lidiar con sus superiores lo convierten en un tipo que te cae simpático. Por cierto, no estaría nada mal que en las academias de negocios utilizaran esta novela para enseñar a los líderes a explotar las diferentes capacidades.