sábado, 20 de junio de 2026

Aquí no hemos venido a estudiar.

Este libro no es una novela, pero se lee como una novela. Así que intentaré que te entren ganas de leerlo sin hacerte ningún spoiler significativo.

 A principios de los 60, el franquismo; que, por lo visto, no creía en la dispersión de presos; tiene encerrados en el penal de Burgos a casi todos los presos políticos. Allí coinciden dos personajes importantes pero no los más conocidos del comunismo español. Allí empieza una discusión que retrata lo que ahora llamamos la izquierda  a la izquierda del PSOE y que entonces se llamaba comunismo porque el PSOE prácticamente no existía. Ramón Ormazábal defiende que "Aquí no hemos venido a estudiar". Moreno Mauricio defiende que "Aquí tenemos que estudiar". Orma quiere dedicar todos los minutos de su vida a acelerar la "inminente" caída del régimen. MMM está convencido de que el régimen va para largo y que, cuando salgan de la cárcel, el dinosaurio seguirá allí.

El ensayo abarca desde las últimas derrotas republicanas hasta la victoria electoral del PSOE en 1982. Juliana nos va explicando distintos episodios de la política mundial: los acuerdos de Postdam, las invasiones soviéticas de Hungría y Checoslovaquia, el Concilio Vaticano II, la guerra del Yon Kipur, la guerra de Vietnam, la carrera espacial. Y nos explica cómo se interpretaban esos hechos desde el penal de Burgos. Además de  los dos protagonistas, se retratan otras figuras más conocidas: Joan, Comorera, Jorge Semprún, Fernando, Claudín, Javier Pradera, Dolores Ibárruri, Santiago Carrillo... Sobre todo, Santiago Carrillo.

P.D. Una  vez escuché decir a Santiago Carrillo algo parecido a "Si fuese un objeto, podría ser objetivo. Como soy un sujeto, no tengo más remedio que ser subjetivo". Me pareció una frase tremendamente tolerante. La visión  que cada uno tiene de la realidad es diferente y hay que admitir que la nuestra puede no ser la mejor. Gracias a Enric Juliana he descubierto que, paradójicamente, los subjetivistas eran los intolerantes y los objetivistas los tolerantes.


P.D.2. He leído la traducción al castellano de la obra. Tiene algunos de esos errores típicos de los charnegos que creemos que dominamos perfectamente el castellano y podemos usarlo sin contaminación del catalán.

domingo, 17 de mayo de 2026

La segunda muerte de Ramón Montaner

Una novela de espías en la que el protagonista es un agente de la KGB. Jorge Semprún lleva al lector por muchos caminos que se apartan de la trama principal. Se detiene en conversaciones de personajes secundarios. Algunos, muy secundaros. Me ha llevado por tantos caminos y tan apartados que me he perdido. Me he perdido y he perdido el interés por la historia principal. Tres meses he tardado en leer un libro de 360 páginas. Quizás he perdido la capacidad de atención a historias complejas.




jueves, 12 de febrero de 2026

Crónica del rey pasmado.

Tenía que viajar a Madrid en tren en AVE y decidí llevarme esta novela. Entre el viaje de ida y el de vuelta tendría tiempo de darle un buen empujón. Renfe tuvo a bien concederme un par de horas a la ida y otro par a la vuelta. Puede acabar el libro.

Empecé  a leerlo y no podía evitar imaginarme al protagonista con la cara de Gabino Diego. Hace muchos años que vi la adaptación al cine dirigida por Imanol Uribe, pero no los suficientes como para olvidar aquella asociación entre el rostro de Gabino y el personaje de Felipe IV. Hasta fui a ver la estatua ecuestre del rey, para cambiarle la cara, pero no hubo manera.

Torrente Ballester arremete contra el fanatismo de los que saben lo que quiere Dios. El más duradero y pernicioso de los fanatismos. Y lo hace con lo que más odian los fanáticos: el humor. Y hasta muestra al diablo como un personaje tierno. ¿Puede haber mayor blasfemia? 



lunes, 26 de enero de 2026

El laberinto de los extraviados: Occidente y sus adversarios

Casi todo lo que leo es ficción. Esta vez hice una excepción. La primera novela que había leído de Amin Maalouf me había gustado mucho y este ensayo me salía gratis. El planteamiento me atraía. Maalouf describe el liderazgo mundial de Occidente durante el último siglo y medio y las veces en que han aparecido adversarios dispuestos a arrebatarle este liderazgo.

Me ha resultado muy instructivo. Ver cómo el centro de gravedad de eso que llamamos Occidente se ha desplazado de Europa a Estados Unidos. El momento en que Rusia abandonó Occidente. Los asaltos al liderazgo desde Asia, desde Japón y China. Me ha asustado el final. Estamos en el inicio del cuarto asalto. Esta vez repite China. La conclusión de Maalouf pretende ser optimista. Todos los conatos de cambio del centro mundial han acabado en guerras más o menos declaradas y con muchos muertos, pero esta vez puede ser distinto. Los argumentos que usa para llegar a esta conclusión me parecen  de una ingenuidad enternecedora.

Lo que no contempla Maazouf es que el cambio de liderazgo no se produzca por la confrontación de Occidente con China, sino por la implosión de eso que llamamos Occidente. El alejamiento entre Europa y Estados Unidos y el conflicto civil en la gran superpotencia pueden cambiar definitivamente el orden mundial que conocemos.




lunes, 8 de diciembre de 2025

Escuela de Robinsones

Unos señores que van de viaje tienen un accidente y acaban en una isla aparentemente desierta. Los náufragos se las arreglan para sobrevivir gracias a la habilidad de algunos y a la solidaridad de todos. En la isla empiezan a pasar cosas raras: humaredas sin que se descubra qué fuego las origina, animales que no deberían estar ahí, estructuras que parecen haber sido construidas por algún ser humano... Podría estar hablando de Perdidos, pero estoy hablando de Escuela de Robinsones. Una novela antigua, de Julio Verne. Tan antigua que entonces aún se traducían los nombres extranjeros.

El final de Escuela de Robinsones es mejor que el de Perdidos, Jules Verne no tenía necesidad de alargar innecesariamente un a historia. Pero el resto es flojito y más desde nuestra mirada actual: clasista, racista, machista... y, lo peor de todo, te hace un spoiler desde el título inicial.



lunes, 22 de septiembre de 2025

León el Africano.

 El mundo siempre está cambiando,  pero aveces lo hace más deprisa. Esta novela está ambientada en uno de los momentos y lugares más vertiginosos de la historia: el Mediterráneo a caballo de los siglos XV y XVI. El Mare Nostrum no lo sabe  pero está a punto de dejar de ser el centro del mundo. Turquía se debate entre expandirse hacia Occidente o hacia el Sur. El Magreb ha renunciado a apoyar a sus hermanos de Granada y no sabe si los turcos son amigos o enemigos. Italia, que todavía no existe como nación pero sí como cultura, alumbra el periodo más creativo de la historia de Europa. En este entorno, nace el protagonista. Se trata de un granadino que vive la conquista de su ciudad y ve cómo los cristianos van incumpliendo todas sus promesas hasta que la única salida es el exilio sin esperanza de retorno. A partir de ese momento, nuestro protagonista inicia un periplo por el Mediterráneo. A veces, se reinventa. A veces, lo revientan. Una entretenida novela de aventuras con la que puedes aprender algunas cosillas de historia menos iberocéntrica que la que nos enseñaron.




sábado, 9 de agosto de 2025

Medianoche

 Esteban Navarro Soriano es un prolífico escritor que ha decidido fundamentar su carrera en la autoedición y en producir mucho. Esto genera  novelas descuidadas. Sobretodo, en el uso del léxico. Normalmente, lo compensa con imaginación. Sus historias sorprenden. Como Navarro es muy activo anunciando ofertas, he acabado adquiriendo varias novelas suyas. La última, Medianoche. Estaba gratis en Prime Reading.

En Medianoche, la imaginación ha sido insuficiente para compensar los defectos. Una policía debe resolver una desaparición y dos asesinatos separados en el tiempo pero relacionados entre sí.  El autor sabe quién es el culpable, pero es incapaz de hacernos entender cómo la policía va llegando a sus conclusiones ni porqué el asesino co etió  sus crímenes.  Eso sí, los investigadores se pasan el día haciendo "gestiones". Ni una consulta,  una indagación,  una averiguación,  un trámite...